Кто же не хочет написать хорошее, емкое эссе о любви, исполненное нежности, глубины и философского смысла! 

Представьте себе человека, одержимого буквально этой привлекательной идеей – написать о любви. И у него для этого масса причин, не менее трех. Допустим, деловое письмо, присланное дружественной девушкой, особой энергичной и не склонной к меланхолии. Деловое письмо, очень четкое, но грустное, даже какое-то безнадежно грустное. Человек обращает внимание на оттенок печали, девушка пишет в ответ: ах, эта история с Ш.! я все жду, когда это все закончится, ведь когда-нибудь должно. И добавляет, что по окончании «этого всего» будет еще грустнее. И совершенно неважно, что человек не имеет никакого представления ни о личности Ш., ни об истории, связанной с этой личностью. Более того, Ш. может быть как мужчиной, так и женщиной, второе даже вероятнее, да и какая разница.

Человек берет себя в руки, приободряется, делает какую-нибудь зарядку, съедает полезное по всем диетическим канонам яйцо, просматривает местные новости и видит, что «В преддверии своего профессионального праздника Департамент строительства и архитектуры городского округа Самара подвел итоги и наградил компании, достойные награждения, почетными грамотами и благодарственными письмами».  Сразу куда-то пропадает настроение говорить о любви, но раздается телефонный звонок, и человека приглашает в театр старая приятельница: камерная сцена и какой-то специальный спектакль, то ли типа капустника, то ли что-то такое, для своих. В театр человек пойти никак не может, девушка реагирует без обид: «Схожу одна, так даже лучше, мне давно надо подумать и принять решение, - говорит она, - а то все боюсь, откладываю». Человек немного знает о проблеме и молча сочувствует. Девушка кладет трубку, и у нее впереди есть восемь часов до начала спектакля, чтобы не думать.

Вдохновленный человек вновь возносит руки над клавиатурой, и в его голове слагаются практически шекспировские сонеты, рубаи Хайяма, что еще? сказки Пушкина и рассказы Борхеса. Однако безжалостный интернет приносит следующую новость:  «5 августа в сквере Фадеева стартовал спортивный фестиваль «Summer For Sport». Мероприятие, посвященное Дню физкультурника, прошло под девизом: «Спорту – да, наркотикам - нет». Человек хохочет, как одержимый. Если бы в шаговой доступности оказался экзорцист проездом, он бы непременно применил свои умения на практике. Казалось бы, что смешного в спортивном фестивале? А просто человек как-то встречал постеры с прекрасным слоганом «Нет – наркотикам! Нет – анаболикам!» Такая продуманная и тонкая дифференциация невольно наводит на мысли о чем-то совершенно неспортивном и даже более. «От значка ГТО – к олимпийской медали» - чудовищная пошлость, «О спорт! Ты – мир!» - еще хлеще, а вот «Выше! Быстрее! Сильнее!» - практически идеальный слоган, против него не возразит ни один маркетолог. От любви к пошлости, такой переход  совершает человек, день погублен, атмосфера отравлена.

Например, мое первое знакомство с пошлостью произошло в первом классе. Или во втором, я точно уже являлась октябренком, но еще не вступила в ряды пионеров имени В.И. Ленина, и вот один из моих товарищей был пойман учительницей с набором игральных карт фривольного содержания.

Многие видели такие карты, где помимо тузов, валетов и шестерок резвятся полуодетые гражданки, иногда граждане. Изредка присутствуют животные, но без фанатизма. Учительница сказала: «Посмотрите, ребята, вот это и называется – пошлость». Я запомнила. Примерно лет пять послушно считала, что пошлость – это поцелуи и объятья черно-белых фотографических картинок. Но прошли годы, и вот мама, увидав красиво вывязанный бант на грифе моей шестиструнной гитары, нахмурилась со словами: «Какая пошлость!» И мне пришлось думать, что пошлость – синий капроновый бант на струнах музыкальных инструментов.

А сколько всего было еще! «Умри, но не давай поцелуя без любви» - некрофильский лозунг в помещении актового зала, растянутый перед проведением школьной дискотеки. «Любите лес! Он ваш друг!» - надпись на спичечном коробке.

Сейчас мои представления о пошлости немного изменились. Например, я нахожу ужасно пошлым модное высказывание: «Ничего от слова совсем». Или когда делают фотографии с солнцем, и оно как бы лежит на ладони. Или когда говорят: «Я не пью вина дешевле пятнадцати евро». Просто не пить вина дешевле пятнадцати евро – снобизм. А подробно рассказывать об этом – пошлость.

Серьезно говорить, что «в доме было тепло и уютно» - ужасная пошлость. Глава государства обратился к пользователям сети интернет  – пошлость.  Причем не все однозначно! Закрывать кому-нибудь глаза с визгливым криком: «Угадай, кто?» - вроде бы пошлость. Но в ряде случаев выглядит мило. Особенно, если это ваши руки.

А вот смешные и нелепые смс-стихи к общенациональным праздникам мне не представляются пошлыми. Они мне представляются милыми. И я храню их в телефоне, пока емкость памяти не разлучит нас. А иногда я тайно вступаю в лигу смс-рассыльщиков, например, Восьмого марта: «Если в этот день с супругом вдруг тебе не повезло, на аллею в парке выйди и зажми в руке весло. И пусть мальчик с горном звонко протрубит тебе зарю, а молотобоец розу вручит и добавит: на, дарю!».  Не так уж и далеко уже Новый год, попрактикуемся снова. А пока не будем человека отвлекать от мыслей о любви. Может быть, именно сейчас родится эссе.

Человек стоит в супермаркете, перетряхивая в проволочной корзине скудный паёк из лимонов, перцев и белого вина. Симпатичная девушка в шортах с зайцами располагается  чуть впереди у кассы, выгружает на ленту поочередно апельсиновый сок - один литр, томатный сок - один литр, бутылку водки - один литр, и завиток киевской колбасы, небольшой. Пятьсот-шестьсот  граммов.

«Черт побери!  - восклицает она, - горчицу забыла, Вовка любит!»  И бежит, бежит за горчицей,  презрев негодующую очередь, реальным бегом, оскальзываясь на белесой плитке...

Наталья Апрелева