Как-то сам собой для меня закрылся вопрос с Никитой Михалковым. Прямо как в сказках: нежданно-негаданно.

Только в сказках обычно либо королевичи сваливаются замарашкам на голову, либо клад откапывается, а тут вдруг, что называется, снизошло. Долгое время не имела я ни минуты покоя, сильно переживала, что Михалков так плохо себя ведет, всё ворочалась ночами, сочиняя ему укоризненное письмо, и даже пару раз выступила с попыткой публичного осуждения его действий. И вдруг недавно проснулась посреди ночи и думаю: да бог с ним, с Никитой, пусть пошумит. В жизни есть место самым разнообразным чудачествам, вот многие, например, хоть руки им поотшибай, все равно будут брать гвоздь в зубы и царапать в моем подъезде непристойные надписи. А тут человек всего-то навсего посвящает публичному самоутверждению свою единственную жизнь, сам себя разбазаривая на мелочную чепуху. И будь он хоть трижды великий кинорежиссер, счастливый отец умных и талантливых детей, владелец обширного поместья, а то и нескольких, меткий стрелок, блестящий оратор, муж своей жены с бантиком на темени, швец, жнец, на дуде игрец и красавец-мужчина к тому же, ни один из перечисленных пунктов не избавил его от комплексов переходного возраста. Так скажем ему спасибо за то, что он никого до сих пор не пришиб: с таким-то темпераментом...

И такое мальчишеское самоутверждение ничуть не удивительно, когда никто его к подобного рода фортелям не принуждает. Сам, сам, все сам, сугубо по своей доброй воле: то в монархи целится, то «Оскара» ему вынь да положь, то Японии, говорит, так и надо, чтобы ее как следует нахлобучило за конфликт с бытийными первоосновами. Ну, не дорос человек до седьмой степени самосозерцания, ну и пускай. За одну только «Неоконченную пьесу для механического пианино» потомки его не только возблагодарят, но и простят все шалости и мелкие злодейства. Если поймут.

Могут и не понять, вот в чем беда. У потомков может случиться некоторое размягчение серого вещества, если они возьмутся за изучение феномена под названием «Неутолимая любовь к самому себе». Михалков – Михалковым, он, как мы выяснили, сам хозяин своего имиджа. Другое дело, когда такой же – ну, или чуть помельче рангом и статью пожиже – благополучный и во всех отношениях успешный дядечка не столько сам себя восхваляет, сколько молча попустительствует восхвалению себя. Если бы я не прожила всю сознательную жизнь, а была бы заезжим гостем, которому по причине беспросветной скуки приспичило перелистать подшивку местной прессы, меня бы охватила скука куда более беспросветная. Близкая к тому состоянию психического сумбура, которое продвинутые блогеры с шиком называют «когнитивным диссонансом». «За особые заслуги», «На личный контроль», «Неформальный подход», «Внимание к мелочам», «Адресный подход», «Розы от чистого сердца», «Заслуженное внимание», «Первостепенное внимание», «Долгосрочные планы», «От чистого сердца», «Инвестиции в будущее», «Внимание на «оборонку», «Первый в России», «Лесные полномочия», «Область выходит на устойчивый рост» - это только одна пятнадцатая искромётных заголовков, и всё содержимое под этим торжеством журналистской кондовости посвящено самым разнообразным перемещениям во времени и пространстве нашего губернатора Артякова, у которого, как несложно догадаться, отлично развито внимание и имеется в наличии чистое сердце.

Послушайте, да если бы про меня кто-нибудь отважился написать хотя бы один абзац, присобачив к нему заголовок наподобие «Внимание к мелочам» или «Заслуженное внимание», я бы в суд подала на такого автора за дискредитацию моего живого человеческого образа. Еще куда ни шло «Розы от чистого сердца» - есть в таком названии что-то загадочное, шекспировское даже. Хотя что там какие-то «Розы»! При желании в этом хит-параде уникальных по бездарности заголовков можно наскрести крупицы подлинного таланта. Вот я, например, искренне заинтересовалась, о чем идет речь в заметке под чарующим названием «Лесные полномочия». О соловьях? О Красной Шапочке и Сером Волке? Да нет же, о том, что правительство области под чутким руководством Владимира Артякова большое внимание уделяет проблеме сохранения лесов. Хорошая тема, важная, комар носа не подточит: в вопросах лесных полномочий без губернатора никуда. Ладно, с лесами ясно, а что же это за «Внимание к мелочам»? Заседание, посвященное вопросам профилактики онкологических заболеваний – тоже круто. Владимир Артяков заявил, губернатор подчеркнул, он же особо отметил, а в самом последнем абзаце опять не выдержал – и заявил.

Что там говорить, все это на фоне боевых заслуг знатного себялюбца Никиты Михалкова смотрится бледно. Но если звезды зажигают, сами знаете, для чего это делается. Для того, чтобы Владимир Владимирович Артяков читал про себя да читал, читал да читал. Вот я и думаю: каким должен быть взрослый мужчина, которому нравится про себя читать изо дня в день, как он там заявил да тут особо отметил, да всякое его слово было не простое, а золотое? На мой-то взгляд, такой мужчина должен быть маленьким, обиженным, всклокоченным и всеми затравленным, и обязательно, обязательно нужно, чтобы жена его круглые сутки пилила, что он мало зарабатывает и много пьет.

А наш Артяков мало того, что собою – косая сажень в плечах, так еще и послужной список у него какой блестящий: тут вам и институты с академиями, и Управление делами Президента, и «Промэкспорт», и «Рособоронэкспорт», и «АВТОВАЗ», и вся Самарская область. Уж казалось бы, живи себе да радуйся, раз ты такой состоявшийся, аж целый губернатор да еще и доктор наук в придачу. И жена у тебя замечательная, я по телевизору видела, хорошая такая, милая дама, улыбается, чаем угощает. И все-то у тебя прекрасно, вот только что-то тебя гложет изнутри, какой-то неизжитый мальчишеский бес, который все время требует, чтобы все придворные вокруг хороводы водили и успокаивали, и угощали конфеткой, и гладили по головке: ах, какой ты у нас хороший, Вовочка, как мы тебя все любим!

Екатерина Спиваковская