«О любви» автор сценария и режиссер В.Бортко



Любит или не любит? Плюнет или поцелует? Варианты полярны, но в гадании равновозможны. Этот вопрос, когда он мучает девочек в период первого любовного томления, мил и забавен. Если же им на полном серьезе задаются люди взрослые, уже хорошо знающие друг друга и хотя бы примерно представляющие чего им друг от друга ожидать, то в их душевном здоровье стоит усомниться.

Картина Владимира Бортко как раз из этой серии. Пересказывать фабулу – себя не уважать. Событий тьма, но почему они происходят, что стоит за всеми душевными движениями – полная загадка. Почему ушла к другому, почему отпустил муж, почему называл «шлюхой», почему стоял на коленях, вымаливая прощения, что надо банкиру от этой студентки, почему именно от нее, куда она дела свои принципы достойной бедности, что чувствует банкир по отношению к жене, почему ушел из семьи, почему туда вернулся, за что обманутый муж мочит в парадном (дело в Питере происходит) не повинных в его мучениях алкашей, зачем наемные бандиты, которые появятся на раз в одном эпизоде и исчезнут в никуда, зачем профессор за нож хватался, зачем стреляли, зачем девица его собой прикрыла, почему не попали ни в кого профессиональные телохранители, почему девушка не может дозвониться по городскому телефону и страдает от этого, хотя за два эпизода до этого спокойно звонила по мобильному, почему днем ей кажется звонить неудобным, зато среди ночи в супружескую постель – вполне нормально, при чем тут Китай и рулетка, экскурсанты и студенты, экскурсоводческая питерская мафия и День города Петербурга.

Те, кто фильм не видел, в этом наборе, естественно, ничего не поймут. У тех, кто видел все эти вопросы после титра «Конец фильма» отпадают, зато появляется другой – ЧТО ЭТО БЫЛО ?



Поначалу кажется, что Бортко снял укороченную версию популярного в наши дни формата – «Длинного фильма выходного дня на федеральном телеканале». Провинциалка Нина (Анна Чиповская), живущая в достойной бедности в большом городе с умным, но не слишком обеспеченным мужем Сашей (Алексей Чадов), встречает блестящего банкира Сережу (Дмитрий Певцов). Дальше телеформат завершится и пойдет безумное нагромождение эпизодов, которые противоречат друг другу по всем видам логик – житейской, психологической, художественной. В телеформатах все герои одномерны – страдалица, злодей, простак, интриганка. Логика их действий примитивна, но она есть. Бортко пытается сделать про сложные душевные чувства, но получается, что про алогичные.

Вот пример: мужа ученого-синолога Сашу Нина любит. Встреча с роковым банкиром уже состоялась. Банкир оказался циником, как и ожидалось. Но скромное обаяние богатства в памяти осталось. Нина в библиотеке. Она склонилась над раритетными книгами. В этот момент на балюстраде над залом вешают портрет Дмитрия Певцова, пардон, банкира Сережи, который спонсор выставки к 190-летию Ивана Тургенева. Певцов на фоне Тургенева особенно неотразим. И Нина решает – «А, позвоню!». Нервный смешок впервые в зрительном зале возникает именно на этом эпизоде. Дальше все страсти-мордасти пойдут уже под непрерывный хохот зрителей.

Не откажу себе в удовольствии, приведу пару наиболее ярких примеров. Нина влюбляется в Сережу после ночи, проведенной в номере Люкс гостиницы «Астория». Что стряслось? Она же его презирала, она же не хотела? Сережа оказался гигантом в вопросах секса? Тогда почему эта решающая сцена снята ровно с таким же градусом и чувством, как если бы Нина с Сережей дрова пилили? Рука, сминающая простыню, два силуэта, движущиеся навстречу друг другу, волосы, откинутые на подушку, псевдочувственная музыка – Нина счастливо улыбается. Безусловно, секс на хорошей кровати и дорогих простынях лучше, чем стоя, спиной к деревянной двери, что у Нины с мужем бывало. И это вся любовь? Зал угорает.



Саша, который изгнал изменницу из коммунального рая, набросившись на нее с кулаками с криками «Шлюха! Расскажи мне про все свои измены!», тяжело переживает разрыв. Следующий кадр – пьянющий синолог сидит за столом. Перед ним – полупустая бутылка с надписью «Водка» и банка консервов с надписью «Килька». Уже смешно. Дальше будет круче. В комнату зайдет соседка – тонная питерская старушка – со словами: «Саша, вы же профессор!». Зал валяется от хохота.

Как могло случиться, что уважаемый режиссер, депутат Государственной Думы, член Изборского клуба стал посмешищем? Причем, заслуженным посмешищем? Невозможно поверить, что «О любви», «Собачье сердце», «Идиот», «Мастер и Маргарита» снял один и тот же режиссер. Но это так. И это так же алогично, как поступки героев.

Конечно, разница есть. Все-таки, лучшие работы режиссера опирались на высокую литературу. Это – и козырь, но и большая опасность. Бортко счастливо и талантливо ее избежал. Можно спорить о степени талантливости, но то, что дух и буква произведений Достоевского, Гоголя, Булгакова были переданы адекватно, – очевидно.

А вот писатель Бортко режиссеру Бортко оказался не по зубам.

Может быть, не стоило писать? Явно не стоило. Но зачем это было запускать в производство? В начале нам поведают, что фильм снят в Год российского кино и финансировался Фондом кино при участии министерства культуры РФ. Это – государственное софинансирование. Но там же несметное количество инстанций, питчинги, синопсисы, комиссии. Как эта халтура смогла преодолеть все эти инстанции? Что сработало – режиссерский авторитет или депутатский мандат?



Многие мои друзья, работающие в киноиндустрии в столице, рассказывают, что именно Год российского кино ознаменовался невиданным количеством откатов при выделении госфинансирования. Равно как и увеличением процента на откат. Я думаю, клевещут, собаки! Ну не может же быть, что при таком министре – государственнике, и вдруг откаты! Точно, брешут. А то, что результаты этого года для киноиндустрии по большей части плачевные, так это – стечение обстоятельств.

Что можно занести в актив отечественному кино в этот года. Фильм Миндадзе – да, Серебренникова – с большими оговорками, Кончаловского – с очень большими оговорками. Хорошие артхаусные режиссеры Хомерики и Мизгирев сняли отвратительное кассовое кино, которое, словно в насмешку, еще и кассовым не стало. Достойный фильм «Коллектор» – но не прорыв. «Хороший мальчик» и «Экипаж» – перепевы мотивов давно открытых еще советским кино. Возьмите оригиналы – фильмы Митты и шахназаровский «Курьер» и слепой увидит – все лучшее в новых лентах от старого советского кино, все худшее – от кино нового.

В итоге имеем на выходе – 8 картин, о которых еще что-то можно говорить. Ладно, пусть будет 10-12. Но снято-то их 136!!! Стоило ли при таких печальных результатах год городить?

И, собираясь на очередной новый отечественный фильм, можно не гадать на ромашке. С очень высокой вероятностью все равно получится «Плюнет».